Al placer de escribir y, a veces, de ganar un premio, se une en ocasiones el apasionante proceso de ver cómo se produce físicamente un libro. He vivido en este caso la gestación de cubiertas, de producción de los “mecanoscritos”, de edición… He estado al tanto de los desvelos de Elsa, de Xohana, de Felipe, dando lo mejor de ellos mismos para que el libro sea además un bello objeto físico en las manos de los lectores.

Tengo que dar las gracias a muchas personas. A los amigos y amigas que en su momento leyeron el manuscrito, cuando todavía era un embrión (¡ellos y ellas saben, y no hacen falta citarlos!). Pero no quiero olvidar a Ana Martín Puigpelat, que tuvo la paciencia de leer mis poemas y hacerme sabias sugerencias, que no siempre he seguido por aquello de mantener la espontaneidad de esa escritura a máquina de tiempos lejanos.

Se dice a veces que la escritura es un proceso solitario. Puede que en su gestación lo sea. En la realización del libro intervienen muchas personas que suman con el autor. A todas ellas, mi agradecimiento.


Sinopsis

Domingo en El Rastro. Cientos de paseantes se afanan a la búsqueda de gangas. En un puesto se venden postales antiguas, legajos desgastados por el paso del tiempo. Entre esos viejos papeles, una carpeta llama la atención de un escritor. El cartapacio contiene páginas de un poema. Los versos, que cuentan una historia de amor terrible, sobrecogen al escritor de tal manera que se lanza a buscar el rastro de los protagonistas, a reconstruir su historia, a ajustar cuentas con el pasado. La investigación le lleva hasta la Galicia de posguerra para tratar de encontrar pistas de la supuesta autora, pero su búsqueda se vuelve también una reflexión sobre el acto de crear, de escribir. ¿Realmente importa si lo que cuentan esos versos es verdad? ¿Importa que lo sepa alguien más que los protagonistas del poema, si de verdad existieron? ¿Importa dónde empieza la realidad y dónde termina la ficción? Al final, nadie, salvo el lector, puede dar respuestas.


El libro y algunos de sus ‘secretos de cocina’

El embrión de este libro fue un relato con el mismo título, escrito hace diez años. Como suele suceder cuando los personajes desbordan las páginas de un cuento breve, durante tiempo los protagonistas se resistieron por quedar silenciados en una olvidada publicación. Años después, acometí el reto de transformar en poema esa historia, por el simple (y ambicioso) deseo de explorar otras formas de narración. Concluido este propósito, también años más tarde, recordé este historia de Pablo y Elena en Galicia, mientras documentaba otra novela, y aproveché para situar a esos protagonistas en un hipotético escenario en que podrían haber vivido. Con los tres elementos (el relato el poema y el viaje) decidí abordar algo así como un ensayo sobre la creación literaria y sobre las dudas de un escritor a la hora de amalgamar la ficción y la realidad. El resultado es este libro. Las semanas previas a la publicación, ante la entusiasmante propuesta de la editorial de que aparecieran los poemas ‘originales’, tuve que deconstruir el poema para mostrar lo que podría haber sido su escritura, de modo que los distintos capítulos aparecieran fragmentados y las dudas y erratas fueran visibles.

Reconozco que el proceso de lectura puede ser trabajoso, pero no lo es menos el de la escritura. Todo libro es una propuesta. En este caso, además, hay una confesión. Y sobre todo, una despliegue de dudas.

¿Quieres leer el comienzo de la historia…?

> Leer el comienzo de la novela


Crítica aparecida en El Cultural de ABC, mayo de 2010:

> Leer crítica de El Cultural


Reseña aparecida en el Suplemento Babelia, de El País:

> Leer crítica en Babelia


Crítica aparecida en El Diario de Mallorca, en julio de 2010:

> Leer crítica en El Diario de Mallorca


Crítica aparecida en la revista Culturamas y en el Blog Pizca de Papel:

> Crítica en Culturamas


Reseña aparecida en el blog “Del escritorio de…” por Guillermo Urbizu :

> Leer crítica de Urbizu


Reseña aparecida en el blog “Anika entre libros” por María Dolores García Pastor :

> Leer reseña de ‘Anika entre libros’


Reseña aparecida en el blog “El rincón de los cuentos”, suplemento Yodona del diario El Mundo :

> Leer reseña en ‘El rincón de los cuentos’


Reseña aparecida en el Diario de León , por Alfonso García :

> Leer crítica en el ‘Diario de León’


Crítica ealizada por José R. Cortés Criado. IES María Zambrano. Torre del Mar, Málaga

> Leer crítica de José R. Cortés’


”> Ver una crítica de Gemma Lluch aparecida en su blog el 20 de noviembre de 2011”

> Ver critica de Gemma Lluch